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Hay libros en los cuales la ca-
rretera es un escenario en 

el que ocurren cosas, un lugar en el 
que surgen aventuras y desventu-
ras y cualquier quijote puede verse 
enfrentado a intemperies y lances o 
encontrar albergues y hospitalidad. 
Hay otros en los cuales la carretera 
es uno de los protagonistas de la his-
toria narrada. El libro de Dino Buzzati 
es uno de ellos.

La posibilidad de la construcción 
de una carretera que cambiaría un 
entorno inhóspito, condiciona toda 
la trama. La espera es el argumento. 
Los cambios que acarrearía en cuan-
to a nueva accesibilidad y la posibi-
lidad de nuevos desplazamientos 
condiciona la vida de nuestro prota-
gonista.

En ese desierto, real y simbólico 
a la vez, los cambios serían dramáti-
cos. Según quién observe, las conse-
cuencias podrían ser nefastas, pero 
¿no ocurre así siempre que nos en-
frentamos a cambios que se escapan 
a nuestro control? Las tecnoutopías 
de nuestros días, anunciadas como 
tecnologías de movilidad disrupti-
vas, que nos van a cambiar la vida co-
tidiana en un plazo mucho menor de 
lo imaginado por la mayoría de las 

personas ¿no tienen un paralelismo 
con los cambios esperados con ex-
pectación y a la vez sin entusiasmo?

La carretera de Buzzati es una 
espléndida metáfora del esfuerzo 
de observar y la necesidad de com-
prender los cambios que se intuyen 
en el horizonte, del intento de pre-
ver los benefi cios y los inconvenien-
tes que acarrearán los cambios. Esa 
curiosidad por entender un mundo 
en cambio es un estímulo cotidiano, 

que hace que encontremos cada día 
el momento de mirar por nuestro li-
mitado catalejo, para interpretar las 
luces lejanas que apenas se vislum-
bran.

Como dice Borges en su prólogo 
a la edición de Gadir Ed. la obra co-
mentada rezuma angustia y magia, y 
su autor, heredero de Poe y de Kafka, 
merece ser de los escritores cuyo 
nombre perdure en las generaciones 
venideras. 
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